現場的建築教育：Hands Together Project 的構築生成

★一場海外義築，開啟一段對文化、生命與教育的反思之旅。歷時十四年的跨國計畫，作者從「給予幫助」的出發點，逐漸轉變為「接受餽贈」的心態，在一次次義築經驗中，重新理解「建築」如何形成，以及人與土地、文化之間的關係。
★收錄132張全彩照片，完整紀錄多場義築從籌備、施工到完成的現場歷程。透過影像與文字交織，帶領讀者身歷其境，感受義築現場的真實面貌。
★竹間聯合建築師事務所主持人簡學義、實踐大學建築設計學系客座教授林盛豐、清華大學通識教育中心退休教授吳光庭、環藝工程顧問設計總監潘一如聯合推薦！

十四年來，陳國洲率領學生深入柬埔寨偏鄉，與當地居民並肩在烈日下完成教室、圖書室與保健室。表面上，這是一段跨國義築與一比一實作教學的足跡；然而，支撐這段漫長旅程的，從來不是完成了多少棟建築，而是一個始終未曾停止的叩問：

在課堂之外，我們對建築的「理解」，究竟是如何形成的？

當設計圖落入真實的泥土，我們才發現傳統建築教育習慣傳授知識、訓練技術，卻鮮少探究理解本身如何生成。唯有置身於真實的構築現場——在不規則的木料抵抗意圖、在風土與地方智慧介入決策、在每一次與現實的妥協與拉扯之中，真正的認知才從身體裡甦醒。

構築，不只是建造的方法，更是建築、專業與教育深度交會的修羅場。建築不再僅是形式的完成，專業不再只是知識的優勢；而教育，則從單向的傳遞，淬鍊為承擔真實後果的判斷力。這不只是一本單純的志工紀實，也是一份教學成果報告，更是一部在時間與實踐的雙重重壓下，誠實磨礪而出的思想之作。

「我們以為自己是去教、去建造、去幫助的；十四年後才發現，我們是被那片土地和生活在其中的人，重新教育了。」

各界推薦人：
簡學義（竹間聯合建築師事務所主持人）
林盛豐（實踐大學建築設計學系客座教授）
吳光庭（清華大學通識教育中心退休教授）
潘一如（環藝工程顧問設計總監）

■ 總論

十四年前，我以為自己是去教學、去建造、去幫助的。

十四年後回頭看，這本書真正想整理的，不只是我們完成了多少建築、帶給學生什麼，而是一個我未曾停止對自己追問的問題：「建築教育中的「理解」，究竟是如何形成的？」

這個問題不是從理論推導出來的。而是出現在每一年的施工現場，面對材料的實況、工法的限制、設計與現實之間不斷出現的落差，以及在那些必須當下做出抉擇的時刻之中，讓我才更加確信，許多真正重要的認知，並不發生在課堂裡。

然而，要回答這個問題，不能只從教學或課程上來談教育。因為在十四年的實踐之中，真正改變我的，從來不是某一門課程或某一套方法，而是構築本身。

「構築」在一般理解中，往往被視為技術或工程的範疇。然而，若回到建築理論的脈絡，從 Semper 對建築起源的分析，到 Frampton 在 Studies in Tectonic Culture 中對構築文化的整理，都反覆指出同一件事：建築不是形式先行再由技術去支撐，而是在材料、結構、工法與場所條件的交互作用之中逐步形成的。在這樣的理解之下，材料不只是被動接受形式的媒介，而具有其自身的邏輯與限制；工法不只是施工程序，而蘊含著長時間累積的經驗與文化；構築因此不是設計之後的「實現」，而是設計發生的「場所」。

這個認識，在柬埔寨偏鄉的現場得到了最直接的驗證。當一根不直的木料迫使學生重新理解尺度，當一個無法密合的接點要求重新思考構造的合理性，當村民以斧頭輕鬆完成我們以專業工具仍束手無策的動作——這些時刻所帶來的，不只是技術上的衝擊，而是對「知識從何而來」這個問題的根本動搖。

也正是在這樣的動搖之中，我逐漸看清，構築同時作用於三個彼此連動的層次。

對建築而言，構築使設計真正進入材料、工法、風土、環境與使用需求所共同構成的真實世界。建築因此不再是設計者意志的單向實現，而是在眾多真實條件持續協商之中漸漸生成的結果。設計者在其中的位置，也從「決定者」轉變為「整合者」。這樣的轉變，使建築不再只是一個被完成的物件，而成為一個在材料、場所與使用者之間持續回應的過程。它意味著，對建築的評價，不能只停留在形式與美學的層次，而必須回到建築在真實條件中如何被生成、如何被使用，以及如何隨時間演變這些更根本的問題。

對專業而言，構築使建築師所依憑的，不再只是知識，而是在一次次實踐之中逐漸獲得的判斷能力。真正的專業，不只是累積了多少知識，而是能夠在複雜而變動的條件中，整合不同力量、辨識不同價值，並在其中做出最適當之判斷的能力。這種能力，無法完全從課堂中獲得，而必須在真實的構築過程中被磨練。它的形成，也往往伴隨著對自身位置的重新認識——當設計者意識到材料、工法、地方知識與使用者經驗都在參與建築的生成時，專業的謙遜便不再只是態度，而成為判斷能力的一部分。

對教育而言，構築重新提醒我們，建築教育真正培養的，不只是知識與技術，而是理解形成的能力。這種理解並非來自講授，而是在真實的材料、真實的工法、真實的風土，以及一次次嘗試、錯誤、修正與反思之中成形。當學生開始承擔每一次判斷的後果，知識才開始轉化為真正屬於自己的理解；而教育，也因此從知識的傳遞，轉變為理解與判斷能力的養成。這樣的轉變，對建築教育而言具有根本性的意義：它使教育的目標，從「培養能夠設計建築的人」，轉向「培養能夠理解建築的人」——而這兩者之間的距離，遠比表面上看起來的更大。

因此，本書不將建築、專業與教育視為三個分開的討論對象，而試圖透過構築，重新理解三者之間原本各自發展，卻始終彼此牽動的關係。

本書並不主張一套全新的理論體系，也不試圖建立一種可以被直接套用的教學模式。它所提出的，是一個從十四年實踐之中逐漸被辨認出來的理解框架——不是先有理論，再去驗證；而是先有構築，再從構築之中回頭理解。

這個框架的價值，不在於它的原創性，而在於它的來歷。十四年、十一個梯隊，每一年重新面對不同的基地、不同的學生、不同的村落——這樣的積累，使得某些認識無法被捷徑取代，也無法在課堂中被模擬。它是在時間與實踐的雙倍重壓之下，被緩慢但確實地磨出來的。而這個過程本身，就是本書真正的研究對象。

循著這個理解框架，本書分為兩部、八個主題。

第一部「出發」，記錄的是一個以為自己知道答案的人，如何在真實的構築現場逐漸被材料、被村民、被現場條件所教育。感官與身體如何形成認知、建築如何在真實條件中生成、專業者如何面對自身的權力——這三個主題，構成了從「教學者」轉向「學習者」的第一段歷程。

第二部「去中心」，則是在上述歷程之後，更深一層的追問。當設計不再以設計者為中心，當善意不再足以為行動背書，當異國偏鄉的實踐迫使我們重新檢視「幫助」本身的意涵——義築的基本態度、善意的解構與自省、對自身位置的重新安放，這三個主題所觸及的，已不只是建築教育的問題，而是一個更根本的倫理處境。同時，當真實的構築現場成為學習的場域，建築教育也在這裡悄然超越了專業訓練的邊界，觸及了全人教育的範疇。

而貫穿兩部的，是同一個問題的持續深化：當身處構築之中，我們究竟在「對建築的理解」上獲得了什麼？

本書的立場是：構築是「建築」形成的場域；而建築教育真正應該研究的，是在構築之中如何形成「理解」。這個立場，不是從既有文獻推導出來的，而是從十四年的實踐之中被辨認出來的。它的說服力，不來自理論的完備，而來自誠實的實踐。

關於這一份實踐，落實在筆者於實踐大學建築設計學系自二○一二年起的柬埔寨義築活動，在十餘年的發展後已成為國際合作計畫的 Hands Together Project。

因此，讀者將在本書中讀到的，不只是一個海外義築計畫的記錄，而是一段關於建築、專業與教育三者如何在構築之中共同生成的理解歷程——以及一個教學者在這段歷程之中，如何因著對構築之理解而生成改變。